Профайлер Зоя Волгина — мастер своего дела, обладающая уникальной способностью воссоздавать сцены преступлений с поразительной точностью. В её мире, полном мрачных детективных сюжетов и неразгаданных тайн, каждая деталь имеет значение. Её призывают к расследованию ужасного преступления, совершённого в сердце Петербурга: таинственный душитель, обожествляя своих жертв, превращает их в неподвижные статуи, застывшие в вечном ужасе. В этом зловещем «почерке» Зоя ощущает знакомую угрозу — в прошлом ей уже приходилось пересекаться с человеком, чье безумие вызывало у неё трепет. С каждым шагом к разгадке она все глубже погружается в тёмные уголки человеческой психики, где сталкиваются страх, ненависть и тяга к власти. Внутренние конфликты и эмоциональный хаос, обострённые начавшимся расследованием, заставляют её пересмотреть собственные границы и ловить ритм преступного мира, который не прощает ошибок. Каждая находка — это не просто очередная улика, а новая страница в её личной истории, где границы между жертвой и охотником начинают стираться.